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CONTES A JEANNOT

J. GIRARDIN

1896

A mon petit-fils JEAN LEBOSSE

Il se passera du temps, Jeannot, avant que tu sois en etat de lire ce
livre; n'importe, je te le dedie tout de meme, pour te remercier du
plaisir que j'ai a voir ta gentillesse et ta belle humeur de bebe bien
portant.

J. Girardin.



I

LETTRES DE FINETTE

A SON AMIE DE COEUR, MICHETTE, A PARIS


Houlgate, 3 Juillet 1885.

Ma Michette, mon Michon cheri, tu vois que je t'ecris tout de suite.
Nous voila a la mer. Le voyage a ete bon, sauf que j'ai eu grand chaud,
et que mon cousin Jean m'a taquinee presque la moitie du temps, et qu'il
m'est arrive un grand malheur en route.

D'abord, je me suis amusee a regarder par la portiere, et c'etait bien
drole de voir les gens a leurs portes ou a leurs fenetres, les vaches
dans les pres, les chevaux qui labouraient la terre, les oiseaux qui
s'envolaient, les petits gardeurs de moutons qui agitaient leurs bonnets
en l'air ou bien qui couraient de toutes leurs forces pour faire
semblant de suivre le train! Oh! ils etaient bien vite las, je t'en
reponds. Alors ils s'arretaient tout essouffles, s'essuyaient le front
et nous montraient le poing.

C'etait si amusant, que j'ai dit a maman: "Oh! maman, si le voyage
pouvait durer toujours!" Maman a souri sans rien dire; Jean a hausse les
epaules, et je me suis remise a la portiere.

Alors sais-tu ce que j'ai vu?

Nous etions sur une hauteur, on voyait les maisons et les personnes tout
en bas; dans le jardin d'une des maisons, deux garcons s'amusaient a
trainer une petite fille dans une voiture a quatre roues. Voila un des
garcons qui se retourne en riant, leve la corde aussi haut qu'il peut,
et fait chavirer la voiture et la petite fille. Oh! qu'ils sont mechants
et mal eleves, les garcons! Comme nous allions tres vite, des arbres
m'ont cache le jardin; mais je suis sure que la pauvre petite fille
s'est fait grand mal.

Jean a tout de suite pris le parti des garcons; il a pretendu que la
petite fille etait probablement quelque mauvaise peste qui avait dit
quelque chose de desagreable a ses freres, et qu'ils avaient bien fait
de la faire chavirer pour la punir.

Je lui ai tourne le dos et je suis revenue a la portiere. Mais bientot
je me suis apercue que c'etait toujours la meme chose et que cela
devenait un peu ennuyeux, et puis j'avais mal dans les jambes.

Maman me dit: "Finette, tu bailles, tu dois avoir faim; je te permets de
faire la dinette avec ta poupee."

Alors j'ai fait la dinette avec ma poupee: mais tu penses bien que je
l'ai enveloppee jusqu'au cou dans mon mouchoir, a cause des miettes de
pain et des petits morceaux de chocolat qui auraient pu tomber sur ce
joli cache-poussiere que nous lui avons fabrique a nous deux.

[Illustration: Deux garcons trainaient une petite fille.]

Jean n'aime pas Lili, qui ne lui a pourtant jamais rien fait. Aussi
j'etais bien sure qu'il se moquerait d'elle, et cela n'a pas manque. Il
m'a demande a quoi servent les cache-poussiere, si les personnes sont
obligees de s'envelopper de la tete aux pieds dans un mouchoir, a cause
de quelques mechantes miettes de pain.

Je ne lui ai pas seulement repondu. Et, comme je voyais bien que ma
poupee avait envie de dormir, je l'ai couchee dans mon petit panier.
Je ne sais pas si c'est d'avoir couche ma fille qui m'a donne envie
de dormir aussi, mais je me suis allongee dans mon coin et je me suis
endormie.

C'est pendant que je dormais que le grand malheur est arrive.

En me reveillant, longtemps apres, j'ai pense que ma fille devait etre
eveillee aussi. J'ai ouvert tout doucement le panier. Les cahots avaient
jete Lili tout d'un cote; quand je l'ai tiree du panier, j'ai pousse un
grand cri et je me suis mise a pleurer. Figure-toi que le cote droit
de la figure de Lili etait barbouille d'encre bleue, et son bras droit
aussi, et tout le cote droit de son joli costume.

Quand maman avait fait les malles, j'avais oublie de lui donner la
bouteille d'encre bleue que j'avais achetee pour t'ecrire. Je ne m'en
suis apercue qu'au dernier moment, et alors, sans rien dire, je l'ai
mise dans le panier de Lili. La bouteille s'etait debouchee pendant que
je dormais, et ma pauvre Lili avait pris un bain d'encre bleue.

Jean n'a pas ose se moquer de moi, parce que j'avais beaucoup, beaucoup
de chagrin; il est taquin, mais il n'est pas mechant. Maman m'a consolee
en me disant que, comme la tete, les bras et les mains de Lili sont
en porcelaine, on pourra enlever l'encre bleue avec de l'eau; mais le
cache-poussiere est perdu, et le joli costume de plage aussi!

Maman ne m'a pas grondee d'avoir mis la bouteille d'encre bleue dans mon
panier; mais je sais bien tout de meme que c'est ma faute si le malheur
est arrive; car j'aurais du songer plus tot a la bouteille, au lieu de
jouer tout le temps a la poupee pendant que maman faisait les malles
et me repetait toujours: "Finette, tu n'oublies rien? Si tu as oublie
quelque chose, il est encore temps."

[Illustration: Les canards l'ont bien passe, tire, lire, lire.]

Quand j'ai vu que j'avais oublie la bouteille, j'aurais du la laisser a
la maison ou demander a maman de la mettre quelque part ou elle n'aurait
pas cause de malheurs. Les mamans ont tant d'esprit! Au lieu de cela,
j'ai fait une grosse sottise et cause un grand malheur. Songe que la
pauvre Lili n'a plus rien a mettre!

Pour me consoler, Jean m'a explique que nous etions en Normandie, et m'a
montre les clos pleins de pommiers, les patures avec de belles vaches et
les petites rivieres qui courent a la mer, des coqs et des poules sur
des fumiers, des canards sur des rivieres et de petites hetes qui
sautaient a travers les haies: Jean me disait que c'etaient des lapins;
mais j'avais le coeur trop gros pour bien regarder. Toutes ces jolies
choses n'empechaient pas les costumes de Lili d'etre perdus. Et moi
qui m'etais fait une si grande fete de montrer Lili aux autres petites
filles!

Tu vois que j'avais bien du chagrin, et pourtant Jean a fini par me
faire rire. Le chemin traversait des herbages. Tout d'un coup, nous
voyons un homme, une jeune fille et un petit garcon qui traversaient un
pont de bois, pour s'en aller dans les pres, faner le foin coupe. Ils
avaient un toutou derriere eux.

Jean s'est mis a chanter: _Les canards l'ont bien passe, tire, lire,
lire_. Cela ressemblait si bien a ce que nous avions vu chez Robert
Houdin, que je n'ai pas pu m'empecher de rire.

Mais je n'ai pas ri longtemps, car j'ai repense tout de suite a la
pauvre Lili. C'est ce malheur-la qui est cause que je t'ecris avec de
l'encre noire et non pas avec de l'encre bleue, comme je te l'avais
promis. Je t'aime bien tout de meme et je t'embrasse comme je t'aime.

Ta petite amie,

FINETTE.



Houlgate, 8 Juillet, 1885.

Ma Michette, mon Michon cheri, je t'ai promis de te dire ce que c'est
que la mer, et je vais te le dire. La mer, c'est beaucoup d'eau, on ne
peut pas dire le contraire. Mais, quand on est tout pres de l'eau sur le
sable, on pense en soi-meme: Ce n'est pas si grand qu'on me l'avait dit.
Mais on garde ca pour soi, parce qu'il y a toujours la des gens pour se
moquer de vous quand vous faites des reflexions tout haut. J'ai bien
fait de me taire, car mon cousin Jean ne se serait pas gene pour me dire
que je n'y entendais rien.

Le 4 juillet, dans l'apres-midi, nous sommes montes sur des hauteurs;
plus nous montions, plus nous voyions loin, et plus la mer paraissait
grande. Je n'ai encore rien dit.

Mais, a mesure que nous montions, le fin bord de la mer, la-bas, du cote
ou elle touche au ciel, avait l'air de monter aussi. Quand j'ai vu cela,
je n'ai pas pu retenir ma langue, et Jean m'a dit: "Petite oie, c'est
l'effet de la perspective!"

Alors je lui ai demande ce que c'est que la perspective; il m'a repondu
que j'etais trop petite pour comprendre l'explication de ce mot-la.
Veux-tu que je te dise? Eh bien, moi, je crois qu'il ne sait pas
plus que moi ce que cela veut dire; sans cela il m'aurait donne des
explications pour se faire valoir. Les garcons ont grand tort de se
croire plus que les filles!

Je te dirai que l'eau de la mer est salee, avec un gout amer. Je le
sais, parce que j'en ai avale plus d'une gorgee a mon premier bain.
Sais-tu ce que c'est qu'un baigneur? Non.... Eh bien, un baigneur, c'est
un homme a figure rasee, qui a l'air d'avoir marine dans l'eau de mer.
Il a une bonne figure, mais il ne faut pas se fier a cela. Il vous prend
dans ses bras, et il vous plonge en pleine eau. Vous avez beau prier,
supplier, vous debattre, rien n'y fait; il vous plonge une fois, deux
fois, trois fois dans la mer, et puis apres il vous rend a votre maman.

Comme c'est par ordre du medecin que l'homme me plonge dans la mer,
maman donne raison au baigneur et ne veut rien entendre. Pour ne pas
faire rire a mes depens les autres personnes qui sont la, je ne crie
plus, je ne me debats plus. Quand l'homme dit: "Allons-y!" je ferme les
yeux et la bouche, et je retiens mon haleine; mais il faut croire que je
ne m'y prends pas bien, car j'avale toujours quelques gorgees de cette
eau salee et amere.

J'aime bien la mer pour jouer au croquet sur le sable, mais je n'aime
pas la mer pour etre fourree dedans trois fois de suite. Voila ce que
c'est que la mer.

Ah! il y a encore quelque chose que j'allais oublier. Il y a des heures
ou la mer se retire si loin, si loin, qu'on ne la voit presque plus;
alors les gens du pays disent que la _maree_ est _basse_. A d'autres
heures, elle revient couvrir le sable, et l'on dit que la _maree_ est
_haute_.

[Illustration: Jean s'en va pecher des crevettes.]

A maree basse, Jean s'en va pecher des crevettes avec d'autres garcons
de son age. Tu sais ce que c'est que des crevettes, mais tu ne les
as vues que cuites. Vivantes, elles sont si transparentes, qu'on les
apercoit a peine dans l'eau.

[Illustration: Il y a des petits garcons qui lancent des bateaux.]

Et puis il y a des petits garcons qui lancent des bateaux sur les
flaques d'eau que la maree a laissees apres elle. J'ai remarque un de
ces petits garcons, qui a une grosse tete, une figure renfrognee et un
caractere grognon.

Jean m'a dit que si ce petit garcon etait maussade, c'est parce qu'il a
une grosse tete, et il m'a fait croire que tous les petits garcons qui
ont une grosse tete sont grognons. Quand j'en ai parle a maman, elle
m'a dit que Jean s'etait encore moque de moi. Elle connait des petits
garcons qui sont grognons avec une tete menue, et d'autres qui sont tres
gentils avec de grosses tetes. C'est bon a savoir, et je te le dis pour
que tu ne te laisses pas attraper.

[Illustration: Ils ont transporte dans leurs brouettes des broussailles.]

C'est Jean qui met tous les jeux en train sur la plage. Tu vois que, si
je te dis ses defauts, je te dis aussi ses qualites; hier il a pris a
part, dans un coin, tous ses petits camarades, et il leur a donne l'idee
de faire un feu de joie sur la plage, le soir, a maree basse. Toute la
journee, ils ont transporte dans leurs brouettes du foin, de la paille,
des broussailles et des fagots, et, le soir, Jean a mis le feu au
bucher. C'etait tres joli, et tout le monde se promenait autour, meme
les grandes personnes.

Les garcons commencaient a danser des rondes autour du feu, et les plus
hardis parlaient de sauter par-dessus, lorsqu'il est venu une averse qui
a disperse tout le monde.



10 juillet 1885.

Il a plu toute la nuit du feu de joie, et puis toute la journee et toute
la nuit d'apres. Il pleut encore au moment ou je t'ecris. C'est ennuyeux
partout, la pluie, mais surtout a la mer. On ne voit dehors que les gens
du pays et quelques baigneurs enrages; toutes les dames restent dans
leurs logements ou vont faire de la musique au casino.

On ne voit dehors qu'une Anglaise de quatorze ou quinze ans. Il parait
que les petites Anglaises font tout au rebours de nous autres; par
exemple, elles se promenent sans leur bonne et sans leur maman, et elles
sortent par tous les temps.

[Illustration: Un grand parapluie a la main.]

Je vois la notre par la fenetre; elle fait les cent pas toute seule,
chaussee de grosses bottines, un grand parapluie a la main, et les
cheveux au vent. Jean pretend que tous les Anglais font expres de se
promener a la pluie, et que c'est pour cela qu'ils ont tous les cheveux
rouges. Mais je commence a me defier de Jean, et je l'ai bien attrape en
lui disant que j'ai vu a Paris beaucoup d'Anglais qui n'avaient pas les
cheveux rouges.

Figure-toi qu'elle se promene toujours! Maman, qui a trouve ici des
personnes de connaissance, a appris que ce n'est pas pour faire de
l'effet que la petite Anglaise se promene a la pluie. Son medecin lui a
ordonne de se promener deux heures, par tous les temps. Quand maman m'a
dit cela, il y a deux minutes, je n'ai pas pu m'empecher de rougir parce
que je l'avais suppliee de ne pas me faire fourrer dans l'eau par la
pluie.

Sais-tu ce que je ferai, s'il pleut encore demain? Je dirai a maman de
me faire prendre mon bain tout de meme. J'espere qu'elle sera contente
de moi.

Je te regrette tout le long du jour, ma chere Michette; mais je te
regrette doublement par la pluie. Ah! si tu etais ici, nous ferions de
bonnes causettes, comme a Paris, et nous ne nous apercevrions seulement
pas qu'il pleut.



11 juillet 1885.

Il pleut toujours, seulement un peu plus fort. J'ai demande a maman de
m'envoyer au bain avec Justine. Elle est si bonne, ma maman, qu'elle a
tenu a venir elle-meme. Elle a pense que cela me donnerait du courage,
et elle a eu raison. Oui, cela me donnait du courage de la voir me
sourire sous son parapluie. Je tremblais malgre moi, mais j'avais le
coeur content. Le baigneur s'est mis a rire et m'a dit: "Ma petite
demoiselle, vous faites comme Gribouille, qui se mettait a l'eau pour
n'etre point mouille par la pluie". J'ai ri aussi, et puis il m'a
plongee trois fois dans la vague, et puis c'etait fini, et j'avais envie
de danser. Maman m'a promis d'ecrire a papa que je m'etais conduite
comme une bonne petite fille. Elle m'a promis encore de m'aider a coudre
le nouveau costume de Lili.

[Illustration: Des lapins vivants!]

Pour me desennuyer, elle m'a menee apres dejeuner a une espece de
ferme qui est a deux pas de notre chalet; dans cette promenade, tout
m'amusait, meme de patauger, meme de recevoir des ondees dans le cou.
Maman m'a dit que, quand on avait le coeur content, on voyait toujours
le bon cote des choses. Je tacherai d'avoir le coeur content le plus
souvent possible.

A la ferme, dans une espece de grange, il y avait des lapins, mais, tu
sais, Michon cheri, des lapins vivants! Ah! des lapins comme ceux que
nous avons vus souvent a la devanture des fruitiers, pendus la tete en
bas, ou bien des lapins vivants, ce n'est pas du tout la meme chose. Oh!
si tu avais ete la avec moi pour les voir sauter, s'asseoir pour friser
leur moustache, faire aller leurs oreilles, et me regarder d'un air
eveille! D'abord ils avaient un peu peur de moi, mais la fermiere m'a
dit: "Donnez-leur des carottes, mademoiselle, et vous verrez". Elle m'a
montre un panier ou il y avait des carottes, et j'en ai donne a mes
petits amis. Car je puis bien dire que ce sont maintenant mes petits
amis. Crois-moi, Michette, quand tu rencontreras des lapins, donne-leur
des carottes, et tu verras!

Ne sois pas jalouse de mes nouveaux amis, mon Michon cheri, je n'aimerai
jamais personne plus que toi; et je t'embrasse de tout mon coeur.

Ta petite amie,

Finette.




II

LA FAUTE DE NONO


I

C'etait, en cette belle terre classique de Sicile, un de ces coins
charmants que Theocrite aimait a contempler et a depeindre dans ses
idylles.

Depuis la pointe du jour, la vendange occupait tous les bras et
rejouissait tous les coeurs.

Le pere de famille, semblable, dans sa robuste elegance, a quelque
dieu rustique de l'ancienne Grece, apres avoir distribue la tache aux
vendangeurs et aux vendangeuses, avait mis lui-meme la main a l'oeuvre
pour donner le bon exemple.

Il avait ri et il avait chante, parce que la joie de vivre etait en lui;
car les grappes etaient nombreuses et lourdes, et il voyait le pain de
l'annee assure pour tous les siens.

Il avait ri et il avait chante, parce que le ciel etait sans nuages;
parce que l'odeur du raisin ecrase, qui planait dans l'air, ajoutait
en son ame quelque chose a l'ivresse du bonheur; parce que ses enfants
etaient gais, alertes et bien portants, comme de jeunes faunes; parce
que la compagne de sa vie etait la matrone la plus belle et la plus sage
de la paroisse, et qu'elle avait de la cervelle pour deux.

Et elle faisait bien d'avoir de la cervelle pour deux; car lui, Maso, en
depit de son faux air de dieu antique, en depit de sa force, en depit de
sa barbe, n'etait qu'un grand enfant.


II

Apres avoir vaillamment peine, en bon pere de famille, pendant toute la
premiere partie du jour, Maso ota son rustique chapeau de paille, essuya
de son bras nu la sueur de son front, et dit en riant: "Mes enfants, je
crois que c'est assez pour une fois! Allons voir si la maitresse a pense
a nous. Qui m'aime me suive!"

Tous l'aimaient, tous le suivirent en riant jusqu'a l'endroit ou la
maitresse avait prepare le repas des vendangeurs. C'etait un repas
frugal, mais il avait ete apprete avec tant de soin et de proprete,
le travail avait si bien aiguise l'appetit des travailleurs, que les
convives le savourerent comme si c'eut ete un festin de nectar et
d'ambroisie.

Le repas termine, les vendangeurs se separerent, et chacun d'eux chercha
un bon petit coin a l'ombre pour y faire la sieste.

Maso, au lieu de suivre leur exemple, tira sa femme a part et lui
demanda ce qu'elle avait fait de Nino.

Nino etait le dernier-ne de la famille, et par consequent le Benjamin.

Nino dormait du sommeil de l'innocence, dans une corbeille, a l'ombre.
Maso pensa en lui-meme que Nino aurait pu mieux choisir son temps pour
dormir, mais il eut la sagesse de garder cette reflexion pour lui.
Alors, prenant son parti en brave, il se donna le plaisir de regarder
dormir Nino. Mais, en verite, c'etait un plaisir bien fade, compare a
celui de le prendre dans ses bras, de le taquiner pour le faire jaser,
de se laisser tirer la barbe et les cheveux, ou meme de se laisser
egratigner les mains et la figure par ses griffes de chat.

La mere, ayant quelques ordres a donner et quelques soins a prendre,
laissa ses deux enfants ensemble, le grand et le petit, non sans dire au
grand: "Et surtout ne le reveille pas!"


III

"Comme elle me connait bien!" se dit Maso, emerveille de la perspicacite
de sa femme. Comment avait-elle pu deviner qu'il avait concu l'idee de
reveiller son petit camarade de jeux? Car cette idee, il l'avait concue
un moment. Desormais il fallait y renoncer.

Cependant Nino semblait faire expres de dormir plus longtemps que
d'habitude. La patience de Maso etait a bout. Et, pour resister a la
tentation de le reveiller, Maso fut oblige de s'en aller. Mais il ne
s'en alla pas bien loin, voulant etre a portee d'entendre le premier
gazouillement du cheri, quand il se reveillerait.

Adosse contre une barriere rustique, les bras croises sur sa poitrine
nue, le bon Maso s'endormit tout debout, comme une sentinelle
negligente, ayant a ses cotes son grand chien qui dormait comme son
maitre.

Tout a coup il sembla a Maso que son chien se frottait contre lui, et
qu'en meme temps quelqu'un tirait son chapeau.

Il tressaillit, ouvrit les yeux, et partit d'un grand eclat de rire en
voyant Nino qui le regardait d'un air surpris, et qui s'efforcait de lui
prendre son chapeau pour le punir de ne lui avoir pas fait de risettes.

Les eclats de rire de Maso etaient toujours formidables, mais celui-la
etait si inattendu que Nino se rejeta sur sa mere et se cacha la figure
contre son epaule.


IV

Apres le premier mouvement de terreur enfantine, il se tourna de nouveau
vers son pere, et, comme son pere lui tendait les bras, il lui tendit
les bras de son cote.

La paix etait faite; mais la paix ne se fait jamais sans que le vaincu
accepte les conditions du vainqueur. Le vaincu, c'etait Maso. Les
vainqueurs, c'etaient la mere et le petit garcon.

La mere, avant de livrer son precieux fardeau aux mains robustes et
halees qui se tendaient vers lui, dit a son mari d'un petit air moqueur
qui lui allait bien: "Surtout ne l'ecrase pas, et ne le laisse pas
tomber.

--Bon, c'est convenu", repondit le dieu antique du ton le plus benevole.

Et alors seulement il put prendre possession du second vainqueur.

Le second vainqueur s'attaqua a la barbe, aux levres, aux yeux, aux
sourcils du vaincu, et revint finalement a son chapeau.

Le vainqueur etait si agressif et si temeraire, le vaincu si patient et
si heureux d'etre malmene et maltraite, que le grand chien en poussait
de petits cris de tendresse, et frottait sa tete contre la jambe du
vaincu, les yeux fixes sur le vainqueur, pour bien montrer qu'il entrait
dans l'esprit de la chose, et qu'il prenait sa part de toute cette joie.

En ce moment, deux personnages nouveaux entrerent en scene: Stella, la
soeur ainee, qui avait sept ans, et Nono, le frere cadet, qui en avait
trois.

Tous deux etaient couronnes de pampres, en l'honneur des vendanges.

Ni le grand chien, ni le pere, ni le petit Nino ne s'apercurent de leur
arrivee; mais les meres de famille ont l'oeil a tout, meme dans les
moments les plus pathetiques, et la mere de famille s'apercut tout de
suite que la bonne harmonie ne regnait pas entre Nono et Stella.


V

"Mon pere! s'ecria Stella d'un ton tragique.

--Chuc! chuc! chuc!" repondit le pere, non pas a Stella, mais a Nino,
qui accaparait toute son attention. Il faisait chuc! chuc! chuc! pour
l'exciter a rire.

"Mere! dit Stella d'un ton non moins tragique.

--Qu'as-tu, ma mignonne? lui demanda sa mere.

--Il faut gronder Nono, repondit Stella.

--Gronder Nono! s'ecria le pere, qui avait entendu les derniers mots.
Gronder Nono! et pourquoi donc?

--Il a fait une chose defendue! repliqua Stella avec un serieux tout a
fait bouffon.

--Il a fait une chose defendue! reprit le pere en se debattant de son
mieux contre Nino, qui cherchait a lui fourrer son petit poing dans la
bouche.

--Oui, pere, une chose defendue. Au lieu de cueillir des grappes, il a
casse la branche tout entiere. Vois plutot!"

Nono, tout penaud, tenait dans le pan de sa chemisette relevee deux
grosses grappes et la branche tout entiere, qui trainait derriere lui.

"Il sait bien, reprit Stella, qu'il y a dans la branche des grappes pour
l'annee prochaine; on ne les voit pas, mais elles y sont; maman me l'a
dit le jour ou j'avais casse une branche.

--La belle affaire! s'ecria le pere de famille en haussant les epaules;
je ne veux pas qu'on se querelle un jour comme celui-ci. Venez tous les
deux embrasser votre petit frere; apres cela allez-vous-en jouer, et ne
nous ennuyez plus de vos querelles."


VI

Les deux enfants embrasserent leur petit frere, et s'en allerent jouer
chacun de son cote, emportant dans leurs petites cervelles chacun une
idee fausse.

Nono etait persuade que desormais, avec l'approbation paternelle, il
pouvait traiter la vigne comme bon lui semblerait.

Quant a Stella, elle se dit que la justice etait un vain mot, puisque
l'on permettait a Nono ce qu'on lui avait formellement interdit a
elle-meme.

Ces idees auraient fermente dans les deux petites tetes comme le vin
nouveau dans la cuve, si la mere de famille, avant la fin du jour, ne
s'etait arrangee pour prendre chacun de ses enfants en particulier, et
pour leur faire voir la verite.

Stella, adroitement interrogee, dut convenir que le pauvre Nono n'avait
peche ni par malice ni par desobeissance, puisqu'il avait casse la
branche sans qu'on lui eut defendu de la casser ni explique pourquoi il
ne fallait pas la casser. Il avait si peu conscience d'avoir commis
un crime, que, quand Stella l'avait si vertement tance, il apportait
triomphalement la branche a sa maman pour lui faire plaisir. Stella dut
reconnaitre que la justice n'est pas un vain mot.

A Nono, la jeune mere se contenta de dire ce qui peut entrer dans
l'intelligence d'un enfant de trois ans. Sans lui charger l'esprit de la
theorie des grappes futures, elle lui fit comprendre qu'un tout petit
enfant ne doit toucher a rien sans avoir demande conseil a son papa ou a
sa maman. C'est une regle dont l'application ne demande point de grands
efforts d'intelligence.

"Nono a compris", repondit le jeune delinquant.

Le pere n'eut point connaissance des exploits de sa petite femme; mais,
d'une maniere generale, il continua a en etre tres fier, parce qu'elle
"avait de la cervelle pour deux".




III

CHARLES KLIPMANN


J'ai lu quelque part que les savants, lorsqu'ils ont en tete une
decouverte importante, n'ont plus aucune idee de ce qui se passe autour
d'eux. M. Klipmann etait un grand chimiste, et il ne savait jamais ce
qui se passait dans sa maison, toute son attention etant concentree sur
ses cornues, sur ses alambics et sur ses petites fioles.

Comme il n'etait pas riche, il n'avait qu'une seule domestique, la
vieille Francoise. La vieille Francoise passait sa vie a se desesperer,
parce-que Monsieur tachait et dechirait ses vetements, sans s'en
apercevoir, mettait tout le menage en desordre pour trouver un objet
qu'il tenait a la main, enfilait ses bas a l'envers, en songeant a autre
chose, sortait en vieilles pantoufles, mangeait sans se douter de ce
qu'il mangeait, s'etranglait en meditant des problemes, et, a toutes
les observations, repondait d'un air ahuri: "Eh oui! comment donc!
certainement!"

M. Klipmann avait, quelque part, un frere, qui etait demeure veuf avec
un petit garcon. Ce frere mourut. Pour une fois, M. Klipmann se laissa
habiller decemment par Francoise, alla enterrer ce frere qui etait mort
sans laisser un sou, prit le petit garcon par la main et l'emmena chez
lui.

"Voila un petit garcon, dit-il a Francoise, c'est mon neveu, vous savez,
oui, certainement! Je..., je l'adopte.

--Monsieur fait bien", repondit la vieille bonne, tres emue a la vue de
ce pauvre petit orphelin de quatre ans.

L'orphelin, qui s'appelait Charles, avait l'air d'un petit chat sauvage,
il se laissa embrasser en rechignant; mais la bonne Francoise etait trop
emue de son malheur pour lui en vouloir de ses mauvaises manieres.

"Il faudra, dit M. Klipmann, oui, certainement il faudra....

--Prendre soin de lui, reprit Francoise, qui etait habituee depuis
longtemps a achever les phrases que son maitre laissait toujours
inachevees.

--Prendre soin de lui, oui, certainement! C'est bien cela, prendre soin
de lui,... et puis lui faire comprendre, une bonne fois pour toutes....
(ici le petit garcon regarda son oncle d'un air mefiant), une bonne fois
pour toutes, qu'il ne doit jamais entrer dans le laboratoire, mais que
tout le reste de la maison est a lui." (Ici le petit garcon sourit.
Il etait laid, le pauvre-petit, mais il avait un sourire reellement
agreable.)

"Jamais dans le laboratoire!" reprit M. Klipmann en levant l'index de
la main droite. Le petit Charles fit un signe de tete. "Le reste de la
maison est a toi." Cette fois Charles fit deux signes de tete au lieu
d'un.

"Le reste va tout seul", ajouta M. Klipmann en poussant un soupir
de soulagement. Comme il se sauvait, impatient de retourner a ses
experiences et a ses manipulations, Francoise lui dit: "Monsieur
n'oubliera pas d'oter ses habits propres pour aller faire ses
cuisineries!"

Monsieur fit signe que c'etait une chose entendue; ce qui ne l'empecha
pas d'aller tout droit au laboratoire et de s'emparer d'une fiole qu'il
se mit a considerer d'abord, puis a secouer ensuite, toujours en costume
de ceremonie, le chapeau sur la tete.

Sous pretexte de montrer au petit Charles l'endroit ou il ne devait
jamais mettre les pieds, Francoise s'en alla tout droit au laboratoire,
tenant toujours le petit garcon par la main.

"La, dit-elle, maintenant que Monsieur a bien regarde sa petite
bouteille, il va aller changer de vetements.

--Ca a reussi, repondit M. Klipmann en lui montrant la petite fiole.

--J'en suis bien aise pour Monsieur, dit Francoise avec complaisance.
Les vieux effets de Monsieur sont tout prets sur le lit."

M. Klipmann comprit qu'il fallait obeir. Apres avoir jete un dernier
regard de satisfaction sur sa fiole, il obeit sans resistance.

Tout le temps qu'avait dure cette scene, le petit Charles avait jete
des regards pleins de sagacite et de penetration tantot sur la vieille
bonne, tantot sur le vieux chimiste. Et, dans son intelligence d'enfant
de quatre ans, il comprit vaguement que l'oncle Klipmann etait un
enfant comme lui, seulement plus grand et plus vieux, et que c'etait a
Francoise qu'il fallait obeir.

Lui ayant promis de ne jamais entrer dans le laboratoire, il n'y entra
jamais, ce que Francaise trouva bien beau de sa part, sans le lui dire.
Mais, n'ayant pas promis de ne pas explorer la maison de la cave au
grenier, il passa toute sa petite enfance a l'explorer, au grand
detriment de ses vetements, car il etait souple et hardi, et grimpait
partout, meme sur le toit.

Un jour, Francoise etait dans le petit jardin, occupee a tricoter, tout
en surveillant sa cuisine du coin de l'oeil. Sur le sable, devant elle,
l'ombre de la maison se dessinait; tout a coup Francoise remarqua comme
un mouvement du cote de la cheminee. Elle crut d'abord reconnaitre
l'ombre du vieux chat Sarrazin. Mais Sarrazin ne devait pas etre si gros
que cela. Elle leva les yeux et fut saisie d'horreur et d'effroi en
voyant le petit Charles debout contre la cheminee, examinant avec un
profond interet le chapeau de tole, que le moindre vent faisait tourner
dans toutes les directions.

Francoise, qui etait une femme tres prudente, ne cria pas apres lui, de
peur de l'effrayer et de lui faire faire un faux pas; mais, quand il fut
descendu de son observatoire, elle le gronda bien fort et voulut
lui faire promettre de ne jamais remonter la-haut. Charles refusa
obstinement de promettre: il tenait absolument a savoir pourquoi le
chapeau de tole tournait. A cette epoque-la, Charles avait pres de six
ans.

Francoise voulut savoir comment il avait pu arriver a la lucarne, qui
etait ce que l'on appelle une fenetre a tabatiere. Elle monta donc au
grenier et demeura stupefaite en voyant une espece de machine, moitie
echelle, moitie escabeau, que Charles avait construite avec beaucoup de
patience et d'industrie a l'aide d'une scie, d'un marteau, de quelques
clous et de beaucoup de ficelle. Dans la construction de cette machine
entraient quelques debris de planches, un manche a balai, les trois
tiroirs d'une vieille commode et la carcasse d'un fauteuil, tout cela
depece a la scie par l'industrieux Charles.

Francoise pria M. Klipmann de monter pour examiner cela. Le chimiste
ne s'indigna pas de voir ses meubles en pieces. Tout ce qu'il trouva a
dire, c'est que ce petit garcon etait adroit comme un singe.

"Il est temps, riposta Francoise, que ce petit garcon aille a l'ecole,
pour apprendre quelque chose. Nous verrons s'il est aussi adroit de sa
cervelle que de ses mains.

--Oui, oui, repondit M. Klipmann, il est temps."

Et Charles fut envoye a l'ecole. Il apprenait bien, et vite. Trop vite
meme, au grand detriment du mobilier de la classe. Comme il avait
toujours termine son travail bien longtemps avant les autres, il
employait ses loisirs a graver son nom sur les tables et sur les bancs,
a creuser des trous pour placer ses coudes plus a l'aise, a tracer de
profondes rigoles pour y faire couler de l'encre.

Quand la table fut tailladee a jour, il songea a enlever les vis qui
la retenaient au pied massif. Ce n'etait pas avec l'intention de faire
tomber la table, pour causer du desordre, c'etait pour savoir la raison
des choses, car il remettait toujours les vis apres les avoir enlevees.
Quand il sut ce qu'il voulait savoir, il commenca a apporter en classe
des morceaux de bois plein ses poches, et il les travaillait avec un
canif.

"Il ne peut pas s'empecher de tailler quelque chose", disait le maitre
d'ecole a Francoise.

Francoise le savait bien, et les vieux fauteuils du grenier le savaient
bien aussi, car c'etait a meme les bras et les pieds de ces vieux debris
qu'il prenait ses provisions de bois a l'aide d'une scie mysterieuse,
sur laquelle Francoise ne put jamais mettre la main.

Un certain jeudi, jour de conge et de loisir, il mit le comble a ses
mefaits domestiques. Il s'etait introduit dans le cabinet de son oncle,
et cela sans scrupule et sans remords, puisque la "maison etait a lui".
En furetant, selon son habitude, il decouvrit un cornet de papier
contenant des clous en quantite, puis un ciseau, puis une vrille,
puis un marteau. Quelles richesses! Et a quoi les employer? Les
yeux brillants, les narines fremissantes, il regarda autour de lui.
Qu'avait-il besoin de chercher si loin? La, sous ses yeux, sous sa main,
il y avait un enorme coffre en bois.

Il attaqua d'abord le coffre avec le ciseau, et enleva de tres beaux
morceaux. Fatigue du ciseau, il joua de la vrille. Fatigue de la vrille,
il enfonca des clous avec le marteau. Et puis que ferait-il bien encore?
Ses yeux tomberent sur le chapeau du chimiste, le chapeau numero un,
s'il vous plait. Pourquoi aussi ce chapeau se prelassait-il sur le
coffre, a portee de la main, au lieu d'etre accroche dans la garde-robe?
Oui, pourquoi? Possede par son demon familier, Charles se dit que ce
serait bien drole d'enfoncer des clous dans un chapeau. Cette operation
presentait certainement quelque difficulte, a cause du peu de
consistance de l'objet. Raison de plus pour essayer. Les vrais
chercheurs sont toujours piques au jeu par les difficultes d'une
entreprise. Tout d'abord le chapeau se defendit a sa maniere en se
derobant sous les coups. Premiere difficulte a vaincre. Charles en
triompha en fixant le rebord du chapeau au bois du coffre a l'aide d'un
clou solidement enfonce. Ensuite il planta des clous sur les cotes. La
paroi cedait sous l'effort; mais, a force d'essayer, Charles en arriva a
ses fins. Et maintenant voyons le fond du chapeau. Le fond cedait, puis
revenait a sa disposition premiere, avec de petites detonations sourdes.
Il s'agissait de saisir le bon moment, et Charles, a force d'adresse et
de patience, le saisissait presque toujours. Le milieu du rond etait
l'endroit le plus difficile, etant le moins resistant; Charles y
appliquait son clou, quand la porte s'ouvrit.

La personne qui l'avait ouverte demeura stupefaite sur le seuil; quant a
Charles, tout entier a son oeuvre, il n'avait rien entendu.

L'oncle Klipmann, car c'etait lui, avait termine la veille au soir
une serie d'experiences qui l'avaient enfin amene a une decouverte
importante: il avait employe une partie de sa matinee a controler le
resultat de ses experiences, afin d'etre bien sur de ne s'etre pas
trompe.

Il avait peu dormi la nuit precedente: la joie l'avait tenu eveille
pendant les premieres heures. Puis c'etait le remords qui lui avait tenu
les yeux grands ouverts. Maintenant que ses recherches avaient abouti,
et qu'il rentrait, pour quelque temps du moins, dans la vie reelle, dans
la vie de tout le monde, il se demandait comment il avait pu negliger a
ce point le fils de son frere. Les mefaits de cet enfant, qui etaient
tous du meme genre, lui revinrent a la memoire, et il se dit: "Un cours
d'eau qui n'est point endigue peut gater tout un pays; il s'agit de lui
creuser un canal, et alors ce cours d'eau devient utile, de nuisible
qu'il etait. Jusqu'ici, je le vois bien a present, la vie de mon petit
neveu a ete comme ce cours d'eau. Ce besoin de s'affairer sans cesse a
occuper ses doigts, c'est peut-etre une vocation qui s'ignore et qui se
cherche. Il s'agirait d'endiguer le cours d'eau et de lui creuser un
canal.

L'enfant a peut-etre, sans le savoir, le gout de la mecanique. Assez de
chimeres pour le moment; des demain je ferai des experiences pour aider
ce pauvre enfant a decouvrir ce qu'il cherche."

Le lendemain matin, l'habitude et aussi le desir de se confirmer dans la
certitude d'avoir reussi le menerent tout droit a son laboratoire. Mais
il n'y resta pas plus de deux heures, et, aussitot qu'il en fut sorti,
il parcourut la maison pour chercher Charles et pour savoir ou il en
etait.

Il en etait a planter des clous dans le chapeau numero un.

Au lieu de s'emporter, le brave homme contempla en philosophe le petit
garcon qui devait etre desormais le sujet de ses experiences. L'adresse
de l'enfant, sa dexterite, son attention profonde confirmerent le
chimiste dans ses idees et dans ses intentions.

Le clou du centre, le plus difficile de tous, une fois bien et dument
enfonce, Charles poussa un soupir de soulagement, passa le dos de sa
main sur son front et regarda autour de lui.

Le premier objet qui frappa ses regards, ce fut la personne de l'oncle
Klipmann. Quoique l'oncle Klipmann n'eut point l'air d'un croquemitaine,
Charles tressaillit et s'ecria, en laissant tomber son marteau:

"Oh! mon oncle, qu'est-ce que j'ai fait la?

--L'as-tu fait par mechancete et pour m'etre desagreable? demanda
l'oncle Klipmann.

--Oh! pour cela, non, mon oncle. Je ne sais pas comment tout cela m'est
venu en tete. Je vous jure que....

--Ta parole me suffit, reprit l'oncle Klipmann. Maintenant convenons
entre nous que ce coffre aurait meilleur air si tu y avais fait moins
de trous et enfonce moins de clous. Convenons que, s'il te fallait
absolument enfoncer des clous dans un chapeau, tu aurais mieux fait
de choisir le numero deux: et puis, n'en parlons plus; seulement,
promets-moi de te mieux surveiller a l'avenir.

--Oh! mon oncle, je vous le promets.

-Je sais que tu tiens toujours tes promesses. Assez sur ce sujet.

--Pardonnez-moi, mon oncle.

--Mon neveu, je te pardonne. La preuve, c'est que je vais t'emmener
faire un petit tour de promenade avec moi. Dis a Francoise de te refaire
ta toilette. En l'attendant, je vais...."

Il allait dire: "Je vais donner un coup de brosse au chapeau numero
deux". Mais il jugea inutile d'ajouter a la confusion de Charles, et il
s'en alla en se disant a lui-meme: "Occupons-nous maintenant de creuser
ce canal".

Une demi-heure apres, l'oncle et le neveu s'en allaient les meilleurs
amis du monde. Quand il n'etait pas enseveli dans ses recherches,
l'oncle Klipmann etait un homme tres fin et tres adroit. Il se mit a
parler avec Charles de toutes sortes de sujets, et, au fur et a mesure,
notait avec soin ses reponses, sans en avoir l'air.

Quand ils furent devant la boutique de l'horloger Brisson, l'oncle
tourna le bec-de-cane de la porte et entra, suivi de son neveu. Brisson
connaissait bien l'oncle Klipmann, qui etait un de ses clients; il
connaissait bien aussi le neveu de l'oncle Klipmann, car il le voyait
souvent s'arreter devant la boutique pour le regarder travailler.

L'oncle Klipmann expliqua a Brisson qu'il desirerait, si cela ne le
derangeait pas, se faire montrer l'agencement d'une montre, le jeu,
le ressort et l'engrenage des roues. Brisson avait justement sur son
etabli, sous un verre renverse, une montre qu'il avait nettoyee; il se
disposait a en remettre en place les principales pieces.

Une petite pince a la main, l'oeil colle sur une loupe, il commenca tout
a la fois ses operations et ses explications.

C'etait l'oncle qui avait demande cette petite lecon d'horlogerie, et
c'etait uniquement le neveu qui en profitait. Charles ne quittait pas du
regard la pince de l'operateur, et il buvait, comme on dit, jusqu'a
ses moindres paroles. Quant a l'oncle, ce n'est pas la montre qu'il
regardait, mais la figure de son neveu. Un sourire discret se jouait sur
ses levres, le sourire de l'homme qui a devine juste. Quand Brisson
eut termine ses explications, et repondu a quelques questions tres
intelligentes de Charles, l'oncle et le neveu reprirent leur promenade.

Charles etait silencieux et preoccupe; ce silence et cette preoccupation
firent grand plaisir a l'oncle Klipmann, au lieu de l'offenser.

Le hasard de la promenade (etait-ce bien un hasard?) les amena, a
quelque distance de la ville, devant la porte d'un enclos considerable.
L'oncle sonna a cette porte et demanda l'autorisation de visiter
l'usine; car la grand mur d'enceinte contenait de vastes ateliers ou
l'on construisait des machines. Le directeur en personne, ingenieur
fort distingue, voulut faire a l'oncle Klipmann les honneurs de
l'etablissement.

Cette fois encore, ce fut le neveu qui ecouta les explications avec le
plus d'attention.

Pendant qu'ils retournaient chez eux, l'oncle expliqua a son neveu que
le directeur de l'usine etait ce que l'on appelle un ingenieur civil:
que, pour devenir ingenieur civil, il avait passe par une ecole qui est
a Paris, et que l'on nomme l'Ecole Centrale des Arts et Manufactures, ou
tout simplement l'Ecole Centrale.

Charles ecoutait en silence; il etait facile de voir que sa petite tete
travaillait, envahie par des idees nouvelles.

L'oncle Klipmann fit semblant d'etre plonge dans ses meditations
chimiques, et laissa prudemment travailler la petite tete.

Au retour, Francoise, a qui son maitre avait donne le mot, ne parla pas
des devastations du matin et se montra aussi avenante qu'a l'ordinaire.
Aussi Charles la suivit a la cuisine; la, assis sur une chaise basse, il
regarda quelque temps le feu sans parler. Puis tout a coup il dit:

"Francoise, je crois que j'aimerais bien etre horloger.

--C'est un joli etat, repondit Francoise.

--C'est a cause des petites roues qui s'engrenent les unes dans les
autres. Je crois que je ne me lasserais jamais de faire engrener de
petites roues.

--Ah!" dit Francoise.

Apres cela, Charles monta a sa petite chambre, et, pendant qu'il
s'efforcait de dessiner des roues dentees sur son cahier de brouillons,
sa petite tete recommenca a travailler.

Le resultat de ce travail se produisit au diner. Au moment d'achever son
potage, il tint la cuiller suspendue entre son assiette et sa bouche, et
dit avec un gros soupir:

"Ils sont bien heureux les petits garcons de Paris de pouvoir aller a
l'Ecole Centrale."

L'oncle Klipmann sourit: le travail de la petite tete avait abouti juste
ou il desirait le voir aboutir.

Alors il expliqua a Charles que l'Ecole Centrale n'est pas une ecole
destinee uniquement aux petits garcons de Paris; mais que les petits
garcons de toutes les parties de la France peuvent y aller etudier.

"Ceux de Verneuil aussi? demanda Charles d'une voix emue.

--Ceux de Verneuil aussi.

--Alors, mon oncle, tu m'y enverras."

L'oncle Klipmann lui expliqua que l'on n'entre pas a l'Ecole Centrale
comme dans un moulin, qu'il faut subir des examens et en quoi consistent
les examens. On commence par bien apprendre ce que l'on enseigne a
l'ecole primaire. De la on passe dans un college ou dans un lycee. On
travaille ferme, et, au temps voulu, on se presente.

"Tu as bien compris?

--Oui, mon oncle, repondit Charles d'un air reflechi. Et puis,
ajouta-t-il, je travaillerai des demain, et je ne t'abimerai plus tes
affaires."

"Et voila le canal creuse", pensa l'oncle Klipmann en souriant.

Le canal etait creuse, en effet. Des le lendemain, Charles travailla
comme un petit homme, et le surlendemain aussi, et le mois suivant
aussi, et aussi les annees qui vinrent apres.

Il est entre a l'Ecole Centrale, et il en est sorti ingenieur civil, et
il a l'avenir devant lui.




IV

LES TROIS PETITS CHIENS


En trottinant de compagnie sur la route, trois petits chiens faisaient
la conversation, et, tout en causant, ils encherissaient a qui mieux
mieux sur l'horrible mechancete du monde.

Le premier dit: "Non, vous ne voudrez pas me croire, et pourtant je vous
donne ma parole que c'est la pure verite. Un homme, avec un seau, m'a
jete de l'eau de savon sur la queue. Moi, je trouve que c'est une
abominable cruaute; et vous?"

Le second dit: "C'est tout simplement une atrocite; mais il m'est arrive
bien pis, a moi. Un gamin, d'un coup de pierre, m'a presque casse les
reins. Hein! qu'est-ce que vous dites de _cela_?"

Le troisieme dit: "C'est encore moi qui ai le plus a me plaindre; et il
ne m'est que trop facile de le prouver. Un homme m'a presque ecrase.
Pourquoi? Pour avoir regarde un chat. N'est-ce pas le comble de la
mechancete? hou! hou!"

Mais il y a une chose que les trois petits chiens oubliaient de dire: le
premier avait vole des sardines; le second s'etait jete sur un pauvre
aveugle, et le troisieme avait donne la chasse au chat de la maison.

C'est ainsi que parlaient les trois petits chiens; et il y a, par le
monde, quantite de petits enfants a boucles blondes, et meme de vieux
enfants a barbe grise, qui ne sont pas plus sages. Racontent-ils une
aventure, elle est toute a leur gloire, ils y ont le beau role; mais ils
ne soufflent mot des circonstances dont ils auraient a rougir.

Les petits chiens, n'etant que de simples animaux, raisonnent et
raisonneront toujours en simples animaux. Jamais ils n'arriveront a
comprendre qu'il est mal de voler les sardines du prochain, ou de se
jeter sur les gens sans defense, ou d'epouvanter les chats qui ne vous
disent rien.

Rendus circonspects par de facheuses experiences, il concluront, en
veritables petits chiens qu'ils sont, qu'il s'agit tout simplement de
voler les sardines quand l'homme au seau a le dos tourne, de se jeter
sur les aveugles quand personne n'est a portee de les defendre, et de
choisir mieux son temps pour se livrer au divertissement de la chasse a
courre. Ils n'auront jamais en vue que leur avantage et leur plaisir, et
deblatereront jusqu'a la fin du monde contre celui qui les empechera de
chercher leur avantage et de prendre leur plaisir la ou ils croient le
trouver.

Pourquoi? parce que les petits chiens, meme quand ils sont devenus
grands, n'ont point de conscience qui les eclaire sur ce qui est bien et
sur ce qui est juste.

Mais les petits hommes a boucles blondes et les vieux hommes a barbe
grise ont une _conscience_. Qu'ils la prennent pour conseillere avant de
raconter leurs exploits, et pour juge avant de condamner le prochain.




V

LE PERE VIAUD


Le pere Viaud a quatre-vingt-cinq ans; et, quoiqu'il soit encore droit
et fort pour son age, son pas n'est plus aussi ferme ni aussi regulier
qu'autrefois, ses mains sont agitees d'un tremblement chronique, et il
dit lui-meme, en parlant de ses machoires edentees qui s'agitent comme
pour macher a vide: "Voila que je _babinote_ comme un vieux lapin!"

Pas plus tard que le matin meme, ayant eu affaire a la ferme, je l'avais
entendu, dans la grande salle, se plaindre, moitie en riant, moitie
serieusement, de ses vieux yeux qui ne lui permettaient plus de
distinguer un moineau d'un pinson, de ses vieilles jambes qui le
laissaient toujours en route, de ses vieilles mains qui ne savaient
plus seulement tenir une cuiller sans faire chavirer la moitie de la
cuilleree! Et puis, trois heures plus tard, je retrouve mon invalide a
une lieue de la ferme, sur un coteau dont la pente m'avait paru fort
raide, a moi qui n'ai pas quatre-vingt-cinq ans. Il se tenait debout,
aussi droit qu'un grenadier a la parade, en face d'un sauvageon qu'il
etait en train de greffer. Un de ses petits-fils, garconnet d'une
douzaine d'annees, le regardait de tous ses yeux. On aurait dit un
veritable amateur de bonne peinture, en contemplation devant un tableau
de Raphael. Le grand-pere et le petit-fils etaient si bien a leur
affaire, qu'ils ne m'entendirent meme pas venir.

Les mains du pere Viaud, ces pauvres vieilles mains qui ne pouvaient
plus tenir une cuiller, me parurent transformees. Non seulement elles ne
tremblaient pas, mais encore elles avaient une dexterite de mouvements
et une delicatesse de toucher dont je demeurai stupefait. Il taillait,
il ajustait, enveloppait, sans jamais faire un faux mouvement. Ses vieux
yeux, qui ne distinguaient pas un moineau d'un pinson, suivaient, a
bonne distance, les moindres mouvements de ses mains et de ses doigts;
enfin, ses machoires avaient cesse de babinoter comme celles d'un vieux
lapin.

L'operation terminee a son entiere satisfaction, il ferma son couteau
et le remit dans la poche de son gilet. Ensuite il ota son chapeau, se
passa la main sur le front, poussa un soupir de satisfaction et dit:
"Fideric (l'enfant s'appelle Frederic), en voila encore un, mon garcon,
et ce ne sera peut-etre pas le dernier, eh! eh! eh! A present, je crois
que je vas fumer une petite pipe.

--Grand-pere, dit le petit garcon, quand donc me permettras-tu de
greffer un arbre, un vrai arbre?

--Quand je te le permettrai? machonna le grand pere, qui fouillait d'une
main tremblante dans sa vieille poche a tabac.

--Oh oui! grand-pere, quand?

--Il n'y a plus d'enfants; reprit le grand-pere en tapotant la tete du
petit garcon avec le fourneau de sa pipe de bois; plus d'enfants! Ca
croit qu'on greffe un arbre comme on taille un sifflet dans une branche
de saule. M'as-tu seulement regarde, pendant que je travaillais, tout a
l'heure?

--J'en avais mal aux yeux a force de regarder, repondit l'enfant.

--Oui, oui, c'est vrai, j'ai bien vu que tu faisais des yeux de chat.
C'est justement ce que me disait feu mon grand-pere, quand j'avais ton
age et que je le regardais comme tu me regardes. Eh bien, mon mignon, je
vas te repondre ce qu'il m'a repondu, il y a de cela septante et trois
ans: je crois que tu as l'oeil du greffeur; par ainsi, demain matin,
je te laisserai faire, et je te regarderai faire; tu entends, je te
regarderai faire; tu n'as pas peur?

--Oh si! un peu, repondit le petit ruse; mais pas trop, parce que,
grand-pere, tu es si bon!

--Oh! le patelin! marmotta le grand-pere, comme il saura entortiller son
monde. C'est bien. J'ai un _sujet_ en vue, mais, si tu me le gates, gare
a tes oreilles!"

On voyait qu'il etait fier de son petit-fils, et il se mit a ricaner de
satisfaction, et en ricanant il laissa choir sa pipe dans l'herbe. Le
petit garcon fit une culbute de joie avant de la ramasser.

En se relevant, il m'apercut et dit a son grand-pere:

"Grand-pere, voila le monsieur de ce matin!

--Va a tes vaches, lui repondit le pere Viaud.--Monsieur, votre
serviteur. Si ca ne vous fait rien, nous allons nous asseoir sur cette
souche, parce que les jambes d'un pauvre vieux comme moi.... Oh! apres
vous, monsieur.

--Un pauvre vieux qui greffe sans lunettes, repliquai-je avec une ironie
qui n'etait pas pour le blesser, je l'espere; un pauvre vieux qui manie
le couteau sans que la main lui tremble; un pauvre vieux qui vous
introduit la branchette dans la fente sans s'y reprendre a deux fois,
et qui vous enroule le fil, et qui vous l'attache comme une jeune
couturiere! Qu'on m'en trouve beaucoup de ces pauvres vieux-la!

--Bellement, bellement, dit-il avec un geste de sa main, qui s'etait
remise a trembler. Quand on a fait une chose toute sa vie; qu'on prefere
cette chose-la a toutes les autres; qu'on sait que la chose est honnete,
bonne, utile, et qu'on se flatte de l'avoir toujours faite de son mieux,
on la fait encore bien quand l'age vous force de renoncer a tout le
reste. On dit qu'il y a une grace d'etat, monsieur, et moi je le crois,
puisque je puis greffer sans trembler, et que je ne puis pas manger une
cuilleree de soupe sans en renverser la moitie.

--Alors, lui dis-je, vous aimez cela, greffer?

--Si j'aime ca! Mon pere l'aimait et mon grand-pere aussi; mon fils
l'aimait, mais il est mort des fievres; Fideric l'aime. C'est un don de
famille, et il y a des petits secrets de metier que nous nous passons
les uns aux autres. Ah! ah! ah! si j'aime ca! Mais, monsieur, qu'est-ce
qu'il y a de plus superbe que de faire d'un arbre sauvage et paien un
arbre du bon Dieu, qui nourrit les chretiens du bon Dieu? C'est beau
de semer et de moissonner, et j'ai bien seme et bien moissonne dans ma
longue vie; mais le ble parait et disparait, et l'arbre reste, et porte
temoignage. Il y a, dans le canton, des arbres qui rappellent au
monde le nom de mon grand-pere et celui de mon pere. Il y en a qui
rappelleront le mien. Nous sommes des glorieux, dans notre famille,
voyez-vous. Aussi loin que vous pouvez voir, tous les arbres a fruit ont
ete comme baptises et rendus chretiens par nous autres; je ne fais
que vous redire les paroles de M. le cure. Oui, il a dit, parlant a
Monseigneur, la derniere fois que Monseigneur est venu confirmer les
enfants par ici: "Monseigneur, les Viaud sont des missionnaires a leur
facon; seulement, au lieu de convertir des negres, ils convertissent des
arbres". Et Monseigneur a dit: "Pere Viaud, c'est tres bien, cela! Qui
plante un arbre fait une bonne action; qui greffe un arbre fait une
action meilleure encore." Et il a debite aux enfants un petit sermon
la-dessus; je n'ai pas tout compris, parce que j'ai l'oreille un peu
dure, mais je sais que c'etait tres beau.

--Je vois, lui dis-je, que Frederic a le don, comme vous.

--Il l'a", me repondit le bonhomme avec un sourire d'orgueil. Mais,
quand ce sourire d'orgueil eut disparu, sa figure redevint toute
vieille, ses mains furent reprises de leur tremblement, et la pipe de
bois, qu'il avait allumee a grand'peine, avait d'etranges soubresauts
entre ses gencives.

"Et comme cela, repris-je, c'est demain que vous ferez faire a Frederic
ses premieres armes comme greffeur.

--Oui, c'est demain; et moi qui n'ai plus l'habitude de desirer
grand'chose, je voudrais deja etre a ce moment-la; ca m'avancera
pourtant d'un jour sur le chemin du cimetiere: n'importe, je voudrais y
etre."

Pendant qu'une rougeur fugitive lui montait au visage, je le regardais
avec respect, et je pensais a part moi: "Si j'etais destine a rester
sur terre aussi longtemps que ce vieux paysan, quelle est celle de mes
occupations presentes qui pourrait me tenir fidele compagnie jusqu'au
bout, donner une force passagere a mon corps defaillant, rechauffer mon
coeur, satisfaire ma conscience et m'empecher d'etre comme un mort parmi
les vivants? oui, laquelle?"

Ce que je me suis repondu a moi-meme importe peu; quelles resolutions
j'ai prises, c'est mon affaire. Tout ce que je puis dire, c'est que
je m'estime heureux d'avoir vu travailler le pere Viaud et de l'avoir
entendu parler.




VI

INFLUENCE D'UN OURS SUR LES RELATIONS DE TROIS PETITES FILLES


A Paris, les petites filles ne peuvent pas voir leurs amies aussi
souvent qu'elles le voudraient. D'abord, Paris est grand et les
distances sont longues; et puis il y a les cours a suivre, les devoirs
a faire, les lecons de piano, les lecons de dessin, les occupations du
papa, et les obligations mondaines de la maman.

Au bord de la mer, au contraire, on demeure porte a porte, on a des
loisirs, on peut donc voisiner entre mamans et entre petites filles.

Cette annee-la, toute une societe de connaissances parisiennes s'etait
donne rendez-vous a Varangues-sur-Mer, et l'on voisinait ferme.

Le 18 aout, Mme de Larochemere avait donne une grande matinee de petites
filles, parce que c'etait la fete d'Helene, sa fille.

Au retour de cette fete, Mme Loudeac et sa petite Suzanne, pour revenir
chez elles, a la villa des Tamarix, suivaient un joli petit chemin
tournant et causaient de la fete:

"Alors, cherie, dit Mme Loudeac, tu t'es bien amusee.

--Oh oui! maman,... et puis, as-tu remarque Alix de Gayrel;... dis,
maman, l'as-tu remarquee?"

Les regards de Suzanne brillaient d'enthousiasme. Mme Loudeac ne put
s'empecher de sourire.

"Il y avait beaucoup de monde, dit-elle, et je ne suis pas bien sure....

--Oh! maman, reprit Suzanne d'un ton de reproche, c'etait la reine de la
fete: des yeux bleus, mais, vois-tu, d'un bleu..., et puis, des cheveux
blonds, mais, vois-tu, d'un blond..., pas en tresses, bien entendu....

--Pourquoi, bien entendu? demanda la maman, qui s'amusait de
l'enthousiasme de sa fillette.

--Oh! reprit Suzanne, les tresses, c'est bon pour des mauviettes comme
moi, comme les autres, comme Berthe, comme Lydie, comme Paulette,
comme..., comme Marthe Lemoyne...."

Elle prononca ce dernier nom avec une sorte de dedain aristocratique,
comme si la pauvre Marthe Lemoyne eut forme a ses yeux le contraste le
mieux fait pour mettre dans tout son relief l'ecrasante superiorite de
son idole.

Mme Loudeac fronca legerement les sourcils, sans rien dire, toutefois:
c'etait une mere prudente et experimentee, et elle laissait volontiers
bavarder sa petite perruche, pour connaitre le fond de sa pensee.

"_Elle_, oh! _elle_, reprit Suzanne, ses cheveux flottent, ondulent; oh!
comme ils ondulent! Et puis, quelle toilette, et puis quel sourire! Ah!
maman, si tu avais vu son sourire. Nous avons cause, oui, elle a bien
voulu causer avec moi, et..., et, ajouta-t-elle avec une explosion de
joie et d'orgueil, nous nous sommes promis d'etre amies... toujours,...
toujours!

--Comme cela, du premier coup? demanda la maman d'un ton de douce
raillerie.

--Oui, tout de suite. Tu sais, reprit-elle avec une gravite comique, il
y a, comme cela, des personnes que l'on aime a premiere vue."

Elle regarda d'un air sentimental la ligne bleue de la mer, qui
apparaissait par une breche des falaises, a l'un des tournants du
chemin, et, de son petit coeur gonfle de joie et d'orgueil, s'echappa un
soupir de reconnaissance.

"Toujours la meme, pensa Mme Loudeac en poussant un soupir de regret;
oui, toujours la meme: coeur d'or et tete de linotte."

Et elle se promit d'etudier de pres cette nouvelle idole, aux pieds de
laquelle sa Suzanne immolait en holocauste toutes ses petites amies,
d'un seul coup.

"Et puis, tu sais, mere cherie, reprit Suzanne, son papa est conseiller
d'Etat, son grand-papa senateur. Elle a un oncle amiral, et un autre
archiduc....

--Tu veux peut-etre dire archidiacre? suggera la maman; elle se
souvenait d'avoir entendu Mme de Larochemere parler, pendant la petite
fete, de la parente des de Gayrel, qui etaient des nouveaux venus dans
le cercle des Parisiens en villegiature.

--Archiduc ou archidiacre! c'est toujours quelque chose comme cela",
repondit Suzanne sans se deconcerter. Elle continua a entasser, piece
a piece, la parente de son Alix, comme pour ecraser de ce monument
cyclopeen le reste de l'humanite. Mme Loudeac devina sans peine que,
dans l'idee de sa fillette, la pauvre Marthe Lemoyne gisait ecrasee avec
les autres et, probablement meme, plus aplatie que tout le reste. Et
pourtant!

Le pere de Marthe etait architecte. Et, quoique ce fut un veritable
artiste, bien connu dans le monde des artistes, et meme dans celui qui
s'intitule Tout-Paris, Suzanne, dans sa cervelle de linotte, le tenait
pour un petit personnage. Savez-vous pourquoi? Parce qu'un jour
M. Lemoyne avait dit devant elle, a son papa, qu'il lui arrivait
quelquefois de monter a l'echelle, comme les macons, pour voir ou en
etaient les travaux. A partir de ce jour-la elle confondit dans son idee
l'architecte avec l'entrepreneur qui bouscule les macons, et avec les
macons eux-memes.

Et, comme elle avait vu les macons dejeuner sur leurs echafaudages, elle
n'aurait pas ete surprise d'y voir un beau jour M. Lemoyne, assis les
jambes pendantes, les vetements couverts de poussiere, les favoris
constelles de pastilles de platre, tirer son dejeuner d'un sac de toile
ou d'un vieux panier d'osier.

Mme Loudeac avait devine juste. Au moment meme ou elle regardait sa
petite fille, a la derobee, d'un air attriste, l'architecte poudreux,
la mere de Marthe, si douce et si modeste, Marthe elle-meme avec ses
toilettes simples, sa taille grele plutot qu'elegante, son teint un
peu brouille, ses nattes de cheveux chatains, sa figure insignifiante
(insignifiante pour les perruches qui ne devinaient pas tout ce qu'il y
avait de bonte et d'intelligence dans ses grands yeux pensifs et doux),
tout cela formait, dans la tete de la perruche, un repoussoir a souhait
pour faire ressortir l'idole aux cheveux d'or dans son cadre etincelant.

"Et puis, reprit la perruche d'un ton confidentiel, il y a une chose que
tu ne sais pas et qu'il faut que je te dise: Alix est tres brave.

--Elle est tres brave! s'ecria Mme Loudeac d'un air surpris et amuse.

--Oh oui! tres brave, reprit la perruche en secouant gravement la tete a
plusieurs reprises.

--Et, dis-moi, mignonne, a quoi as-tu reconnu que Mlle Alix est tres
brave? Est-ce a sa maniere de danser, ou de manger une tarte aux
fraises?

--Oh! maman, dit Alice d'un air de reproche. La preuve qu'elle est tres
brave, c'est que son oncle l'amiral lui a fait cadeau d'une carabine de
salon.

--Oh! oh!

--Et elle dit qu'elle n'a pas peur de s'en servir.

--A present, me voila convaincue.

--Oh! ce n'est pas tout. Elle a pleure un jour parce que son papa et son
oncle refusaient de l'emmener a la chasse au sanglier. Tu sais ce que
c'est qu'un sanglier: une grosse, grosse bete, tres mechante, qui
renverse tout, et tue tout le monde, quand les personnes ont peur et ne
savent pas se servir de leurs fusils. Alix n'aurait pas eu peur, elle,
et elle aurait tire le sanglier avec sa carabine, pan!

--C'est decidement une jeune personne tres brave, dit Mme Loudeac d'un
ton de legere moquerie.

--Oh! reprit la perruche, ce n'est pas comme cette pauvre Marthe
Lemoyne, qui a peur des rats, des araignees et des chauves-souris.

--Elle te l'a dit? demanda la mere en regardant sa petite fille en face.

--Oh non! mais elle dit qu'elle n'aime pas ces betes-la.

--Je t'avouerai franchement que je ne les aime pas non plus, et que je
n'en ferais pas volontiers ma societe habituelle.

--Oh! mais toi, maman, tu n'en as pas peur, tandis que Marthe doit en
avoir peur; j'en suis sure, je devine cela a son air. Elle est si..., si
timide,... si..., si embarrassee."

Ingrate Suzanne! Marthe l'aimait de tout son coeur. Mais, me direz-vous,
pourquoi l'aimait-elle? Et moi, je vous repondrai: Sait-on toujours
pourquoi l'on aime? Peut-etre Marthe avait-elle devine que Suzanne avait
un coeur d'or, et lui pardonnait-elle a cause de cela d'avoir une tete
de linotte! Elle l'aimait d'une affection discrete, silencieuse et
timide. Elle ne s'offensait pas de ses rebuffades ou de ses dedains,
parce que, n'etant pas egoiste, elle songeait peu a elle-meme, et
beaucoup a ceux qu'elle aimait.

Mme Loudeac, qui voyait clair, etait touchee de ce devouement discret,
de cette affection tendre et vraie, de cette patience, de cette absence
complete de jalousie et de mauvaise humeur.

Avec une affection quasi maternelle, Marthe veillait au bien-etre de sa
preferee, qui acceptait ses petits soins comme chose due, sans meme les
remarquer; Marthe songeait a lui envelopper le cou d'un foulard ou d'un
fichu, pour la preserver de l'air frais de la mer, elle lui retrouvait
son eventail ou son livre, toujours egares dans quelques coins
mysterieux; et pendant ce temps-la l'autre souriait a son idole, ou
boudait son idole pour quelque caprice ou quelque preference; en un mot,
elle vivait de son idole et la voyait jusque dans ses reves.

Sa petite tete romanesque se complaisait a imaginer mille et une
situations ou son idole jouait un role heroique. Par exemple, on faisait
une promenade en mer. Le canot chavirait. L'idole se precipitait dans
le gouffre, pour en tirer son _bichon_. (Depuis quelque temps Suzanne
appelait Alix sa _reine_ et Alix appelait Suzanne son _bichon_.) Donc,
la reine arrachait le bichon a la fureur des flots, et venait le deposer
entre les bras de sa maman. Et alors la maman deposait un baiser sur le
front de la reine, levait les yeux au ciel et se mettait a l'adorer pour
la vie. (Pour le moment, et c'etait un des grands soucis de Suzanne,
Mme Loudeac temoignait un enthousiasme tres modere pour les vertus et
perfections de la reine.) Une autre fois, un cheval emporte faisait
mine de fouler le bichon aux pieds. Plus prompte que l'eclair, la reine
s'elancait, enlevait le bichon a bras tendus, et tout d'une traite le
portait a Mme Loudeac. Baiser sur le front, cela va sans dire, regards
leves au ciel.

Une autre fois encore, un taureau descendait du plateau, rendu furieux
par les mouches. Le bichon va etre encorne et mis en pieces. Oui, mais
un coup de feu retentit, le taureau tombe pour ne plus se relever. La
reine apparait tenant encore a la main sa carabine de salon. On devine
le reste.

Un jour que le bichon, la reine et l'humble Marthe avaient fait la
dinette a la villa des Tamarix, il leur prit fantaisie de faire un petit
tour jusqu'a une plate-forme d'ou l'on voit arriver les bateaux qui
reviennent de la peche. Pour etre tout a fait exact, disons que cette
fantaisie vint a la reine. Le bichon trouva l'idee admirable--regle
generale, la reine n'avait que des idees admirables.--Marthe essaya
bien, il est vrai, de faire quelques timides objections. Sans doute,
dans un petit village comme Varangues-sur-Mer, ou tout le monde se
connait, les enfants peuvent aller et venir sans inconvenient et sans
danger, des villas a la plage et de la plage aux villas. Pourtant ne
ferait-on pas bien de prevenir Mme Loudeac? La reine, sans daigner
repondre, ouvrit la porte a claire-voie, le bichon la suivit, et Marthe,
ne voulant pas avoir l'air de leur faire la lecon, les accompagna.

La reine continuait a marcher devant, le menton releve, comme il
convient a une reine, ayant ses cheveux d'or sur les epaules en guise
de manteau royal. Elle avait une si fiere allure, son pas etait si
vaillant, si heroique, que le bichon, tout frissonnant d'enthousiasme,
se retourna involontairement pour faire la comparaison de cette royale
allure avec la demarche modeste de la pauvre Marthe, qui, toute contrite
de se savoir en etat de desobeissance, s'avancait la tete basse, d'un
pas incertain.

"Allons, viens donc", lui dit le bichon; et en lui-meme le bichon
pensait: "On la prendrait pour la suivante de notre reine".

Tout a coup un cri aigu troubla la tranquillite du soir. Le bichon se
retourna vivement. La reine, qui avait perdu toute majeste et meme toute
retenue, s'enfuyait a toutes jambes. Sa jolie figure, toute pale, etait
enlaidie par une expression de terreur abjecte.

"Qu'est-ce qu'il y a?" s'ecria Suzanne epouvantee.

Au lieu de lui repondre, la reine, qui semblait avoir perdu la vue
aussi bien que l'ouie, la bouscula violemment et la renversa dans la
poussiere. Sans prendre le soin de la ramasser, la reine eperdue gagna
la porte du jardin, l'ouvrit et la referma brusquement derriere elle.
Elle continuait de pousser des cris aigus, bousculant tout sur son
passage, et jetant l'effroi dans toute la maison, sans pouvoir expliquer
la cause de sa propre terreur. Elle monta l'escalier en courant, et ne
s'arreta que quand il lui fut impossible de monter plus haut.

Au moment ou Marthe se mettait en devoir de relever Suzanne, qui etait
tout etourdie de sa chute violente, un gros ours brun apparut au
tournant du sentier.

"Sauve-toi, dit Marthe a Suzanne, vite, ma mignonne, sauve-toi, pour
l'amour de Dieu."

Suzanne, a moitie relevee, retomba sur ses genoux; incapable de faire
un mouvement, elle s'affaissa sur ses talons; ses deux mains jointes
pendaient inertes devant elle, elle regardait l'ours qui trottinait sans
se presser, et ses levres fremissaient.

Sans hesiter une seconde, Marthe, tres pale, mais tres resolue, passa
devant elle et marcha droit a l'ours. Arrivee a quelques pas de lui,
elle leva d'un geste energique la petite ombrelle qu'elle tenait, en
criant: "Arriere, vilaine bete! arriere!"

L'ours, interdit, la regarda en clignant ses yeux clairs, et, comme elle
continuait a s'avancer pour le tenir en respect et donner a Suzanne
le temps de fuir, il souffla dans sa museliere et parut prendre une
resolution energique.

Se dressant a moitie, il s'assit lourdement dans la poussiere et,
saisissant le bout de ses pattes de derriere avec ses pattes de devant,
il se mit a se dandiner lourdement d'avant en arriere et de droite a
gauche.

"Oui, oui, je te conseille de faire le beau", dit une grosse voix, la
voix d'un grand gaillard en guenilles, qui venait de tourner a son tour
le coin du sentier. Cet homme etait tout rouge et tout essouffle a force
d'avoir couru. "Ah! brigand! reprit-il en saisissant la chaine de son
pensionnaire. Ah! ingrat! ah! malfaiteur! Tu fausses compagnie a ton
pere nourricier! tu lui fais suer sang et eau pour te rattraper! tu
fais peur a la petite demoiselle. Sais-tu bien ce qui serait arrive
si l'autre demoiselle ne t'avait pas si bravement arrete? Tu aurais
debouche au milieu du village, et le gendarme aurait mis ton maitre en
prison et toi en fourriere!"

Il scandait chacune de ses phrases par une bonne taloche appliquee sur
le crane de l'ours. L'ours faisait semblant d'avoir peur, et fermait les
yeux a chaque taloche; mais il avait l'air de rire dans sa museliere; il
montrait ses grands crocs, et sa langue pendait de cote.

Aussitot qu'elle vit l'ours en puissance de son maitre, Marthe, sans
s'arreter au bavardage de l'homme et aux grimaces de l'ours, saisit
Suzanne dans ses bras et la couvrit de baisers pour la rassurer. Les
servantes cependant etaient accourues, ainsi que Mme Loudeac.

"Elle n'a rien, elle n'est pas blessee, dit Marthe a Mme Loudeac, qui
etait devenue toute pale de saisissement. Mme Loudeac prit Suzanne par
un bras, tandis que l'autre bras demeurait passe sur les epaules de
Marthe. Une fois dans le jardin, la porte bien fermee derriere elle, la
pauvre petite fut prise d'un tremblement convulsif. Elle cacha sa tete
contre l'epaule de Marthe en sanglotant. Et, au milieu de ses sanglots,
elle murmurait d'une voix entrecoupee: "Oh! Marthe, oh! cherie,
embrasse-moi."

Marthe l'embrassa, et Suzanne retint la figure de sa petite amie tout
pres de la sienne et plongea ses regards dans les siens. Est-ce que,
vraiment, l'acte d'abnegation et de bravoure folle qu'elle venait
d'accomplir, avait embelli Marthe et l'avait comme transfiguree?
Ou bien, la reconnaissance passionnee que ressentait Suzanne lui
ouvrit-elle tout a coup les yeux? Quoi qu'il en soit, elle s'ecria:
"Cherie, belle cherie, oh! que je te trouve belle!"

Marthe se mit a rire d'un petit rire embarrasse et dit a l'une des
servantes: "Claudine, allez preparer un verre d'eau sucree pour Mlle
Suzanne, pendant que nous allons la ramener!"

On avait un peu oublie la reine pendant tout cet esclandre. On la trouva
dans une des mansardes, la figure cachee dans les mains, et criant a
intervalles reguliers: "L'ours! l'ours!"

Quand on lui eut bien explique que l'ours ne l'avait pas suivie, que
c'etait un ours apprivoise et que son maitre l'avait emmene, elle
consentit a descendre.

Malgre son aplomb de petite reine, elle fut un peu embarrassee de sa
contenance quand on l'introduisit au salon. Suzanne etait etendue sur
le canape, la tete contre l'epaule de Marthe, les deux mains dans les
siennes, lui murmurant a l'oreille de jolis petits noms de tendresse.

A la grande surprise de Suzanne, sa mere temoigna a la petite reine plus
de bienveillance que d'habitude. Je le crois bien qu'elle lui montrait
de la bienveillance! Ne lui etait-elle pas reconnaissante, cette mere
prevoyante et sage, d'avoir pris soin de demontrer elle-meme, et
si clairement, a la petite Suzanne combien, malgre sa superiorite
apparente, elle etait inferieure a la bonne Marthe?

"Rien de grave, ma mignonne, dit Mme Loudeac en tendant la main a la
petite reine, une vraie plaisanterie de carnaval.

--Ah! si j'avais eu ma carabine! s'ecria la petite reine, qui avait
repris son aplomb.

--Une ombrelle a suffi", dit Mme Loudeac en regardant Marthe avec
tendresse. Elle ajouta, mais interieurement, car a quoi bon frapper les
gens qui sont a terre: "Une ombrelle et un bras vaillant!"

"On demande Mlle de Gayrel", dit Claudine en entr'ouvrant la porte du
salon.

Comme Mlle de Gayrel devait partir le lendemain avec sa famille, elle
fit ses adieux; ses petites amies et Mme Loudeac lui souhaiterent bon
voyage.

"Bon voyage!" selon l'intention des personnes, peut signifier: "Je
souhaite sincerement que votre voyage soit bon!" ou bien: "Bon
debarras!" Les deux fillettes, sans arriere-pensee, donnerent a cette
expression son sens le plus favorable. Mme Loudeac, qui n'etait pourtant
pas malveillante, lui donna son sens ironique, sans en rien laisser
paraitre. Dans sa pensee, elle souhaitait:

"Bon voyage!" a l'influence pernicieuse de la petite reine sur l'esprit
et le jugement de Suzanne.

A partir de la soudaine invasion de maitre Martin dans le sentier des
Tamarix, les opinions personnelles de Suzanne subirent un changement
considerable sur la question des tresses, sur la condition sociale des
architectes et sur bien d'autres sujets.

Les parents de Suzanne demeurent boulevard des Invalides, et ceux de
Marthe rue de la Tour-d'Auvergne, c'est-a-dire aux deux extremites de
Paris; Suzanne suit ses cours, et Marthe les siens; toutes les deux
ont des devoirs a faire, des lecons de piano, des lecons de dessin, et
chacun des deux papas a ses occupations comme par le passe; chacune des
deux mamans ses obligations mondaines, et, malgre cela, les deux petites
filles se voient tres souvent. C'est que, quand on tient beaucoup a se
voir, on y arrive toujours, meme a Paris. Or les deux mamans tiennent a
se voir, et les petites filles aussi. Alors, cela va tout seul.
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